Néma Julia
Keresztut

(24 x 24 cm, Limoges porcelan)

Jo lenne most errdl a keresztltrdl ugyanolyan okosan és sziikszavian, ugyanolyan tisztan és
atgondoltan besz€lni, mint ahogy Néma Jalia a hofehér matt porcelan festetlenségét a kozlés
eszkozévé teszi. Félek, nincsenek ennyire tiszta szavaim; és ha lennének is, valoszintileg, mar
a szavak puszta hangstilyozasa is veszélybe sodorhatna ezt a szandékot.

Karacsony 6ta szinte minden este egy John Pawson nevil angol épitész gyonyord konyvét
lapozgatom. A konyv cime: Minimum. Amikor el6szor néztem meg a most kiallitott
keresztatrol készult fotokat, az volt ez érzésem, ebben a konyvben lenne/lehetne a helyuk...

Torténetileg az els6 keresztht Jeruzsalemben volt, azon az Gtvonalon, amelyen — a
hagyomany szerint — Jézus eljutott kivégzésének helyszinére. A hagyomany 14 allomasrol
beszE€l, és a 14 allomashoz kulonféle eseményeket kapcsol. Ezek kozul némelyek szerepelnek
a Szentirasban, masok nem. Azok a keresztények pedig, akik elzarandokolnak Szentfoldre,
mind a mai napig végigjarjak a Via Dolorosat, Jézus keresztatjat. Igy volt ez mar a
kozépkorban is. Ha pedig valaki nem tudott Jeruzsalembe utazni, szdmara a ferencesek
teremtették meg a keresztltjaras szokasat: a templomokban és azok kornyékén szinte az egész
vilagon keresztutakat helyeztek el.

Az egyhaz nagyon sokaig ragaszkodott ahhoz, hogy ha valaki keresztutat szeretne allitani,
engedélyt kell kérnie az illetékes ferences guardiantol is.

Erdekes azonban, hogy a keresztathoz minden esetben elegendd volt 14 fakereszt, amelyeket
egymastol bizonyos tavolsagra allitottak fel, és nem volt szuikség (stacid)képekre.

Néma Julia keresztitja, ebben az értelemben, alapvetden hiis€éges marad a hagyomanyhoz,
hiszen egészen a 11. allomasig (,,Keresztre feszitik”) a kereszt-forma varialodik. Ezt a
keresztet (kereszt-format) azonban mintha egy lepel vagy hofehér papir gylir6dései adnék ki.
Az élet nyoma a gylir6dés lesz, a maradandd gylr6dés.

Nem elbeszEl ez a keresztat, és mégsem eseménytelen. A forma valik eseménnyé€, annak
elmozdulasai, variacioi — és az ebbdl fakado kérdések. Amit latunk, nem teljesen absztrakt,
hiszen alaprétegében egy kulturalisan kothetd szimbolummal dolgozik, de igazan nem is
figuralis, hiszen a keresztat nem csak Jézus ,,via crucis”-aként jelenik meg, hanem sz szerinti
keresztutként”, vagyis keresztez0désként, utelagazasként, az élet vagy a lélek folyamatainak
lenyomataként is. Ez azonban azt jelenti, hogy van/lehet egy olyan olvasata, amely nem
tamaszkodik semmiféle keresztény elGismeretre.

Szamomra elsd pillanatra e keresztit tisztasaga volt lenyligoz6. A fehérsége. Amilyen
radikalisan lemond arr6l, hogy szorakoztasson. (Gondoljunk csak bele, hanyszor nézunk agy
képet, hogy nem jutunk tovabb az esemény beazonositasan. Egy képtarban, amikor
megnézzik a fesd nevét, vagy a ml cimét, vagy az évszamot, & megyunk tovabb.
Elhelyeztuk skatulyainkban, elmondhatjuk majd, hogy lattuk...) Ez a keresztat ellenall ennek.
Fehér a fehéren. Szinte észrevétlen. Azokat a szemlélGket szoOlitja meg, akik képesek
racsodalkozni egy arnyékra a falon, egy felulet ,,domborzatara”. Itt kezd el ,,beszélni”. De
miel6tt megszolalna, megteremti a tisztasag allapotat. Mintha csak egy szava volna, és azzal
kellene elmondani mindent...



Az 6reg Antonionir0l olvastam egyszer egy gyonyorl beszamolot, amikor az utolso filmjét
mar egy szélutés utan rendezte, €s csak néhany szot tudott kimondani, mégis mindent nagyon
pontosan elmondott. (Pedig a filmforgatas nem tartozik a legegyszertibb dolgok kozé.) Egy
nevekben, cimekben, évszamokban gondolkoz6 ember szamara talan nem is csak furcsa,
hanem egyenesen nevetséges lehetett ez az esendd dregember, aki minden nét ugyanazon az
egyetlen megmaradt n6i néven hivott. A stab, aki vele dolgozott, allitdlag az egész forgatast
valosagos csodaként €lte meg.

Mirdl beszélnek hat a maguk csendes modjan Néma Jalia stacioképei? Jo-e, ha valaki probalja
beazonositani, és a hozzajuk rendelt esemény alapjan ,,értelmezni” 6ket? Szinte biztos, hogy
igy is ,,mikodnek”; sét, igen valoszint, hogy keletkezésuik hatterében feltételezhets a Jézus
keresztatja feletti meditacio. Ugyanakkor kozvetlen modon mégsem ide visznek. Vagyis nem
kell feltétleniil ,,megfejteniink” Gket, €s ha mar..., akkor semmiképpen sem kell
megelégedniink egyetlen megfejtéssel. Ez a keresztat el6sorban nem az agyunk szamara
készult, nem azt 6romet igéri, amit egy nehéz matematikai feladat megoldasa utan él at az
ember. Sziikszavasaguk és hitelességitk egyetlen kritériuma, hogy képesek-e eljuttatni
benniinket ,, a tisztasdgnak abba az dllapotdba, ahol a szem, az elme és a test megpihen, és
semmi sem tereli el a figyelmét” (John Pawson). A megfigyelés, a szemlélés, a formara, a
fényre és az arnyékra valo csendes odahallgatas — gy sejtem — egy idS utan elvezet a
szemlélddésre.

Itt azonban szOlnunk kell néhany szot a kiallitott keresztat egyes stacidoihoz tartozo
szovegekhez, amelyek a Chouraqui-Bibliabol valok. André Chouraqui eldbb a Bibliat, kés6bb
pedig a Korant is leforditotta franciara tgy, hogy meghagyta a szoveg, a szavak, a mondatok
nyerseségét; és az Iras szépségét éppen abban talalta meg, hogy megfosztotta azoktol a
torténeti, teologiai, irodalmi rétegektdl, amelyek az id6k folyaman rarakddtak. A staciod
képeihez valasztott idézetek végigkovetik a keresztlit eseményeit, €s mintha bennik is
visszatéré motivum lenne a ruha, amely széthajtott, gylrott, szakadt forméajaban a képeken is
szerepel.

A Chouraqui-szovegek — a képekhez hasonloan — a keveset, a ,,minimumot” teszik annyira
intenzivvé, hogy ne a hiany, hanem a jelentés gazdagsaganak élménye valjék meghatarozova.
Mégsem magyaraznak vagy értelmeznek, hanem talan legfobb céljuk, hogy kizokkentsenek,
hogy fogjak a kezunket, mig elériink a csendbe.

Nagypéntek kés6 délutanjan, miutan egyutt végighallgattuk a templomban Jézus
szenvedéstorténetét a Janos-evangélium szerint, miutan odamentunk a kereszthez, €s olyasmit
tettiink, amit masok el6tt nem nagyon (de még talan magunkban sem) szoktunk tenni:
megcsokoltuk a feszuletet; miutan a hossza liturgia soran bejartuk a figyelem és félalom sok-
sok kanyarg0s Gtjat; miutan szembetalalkoztunk ezer gondolattal, egyszercsak megsziletett
bennuink valamiféle nyugalom. Helytink lett a vilagban.

Ez a keresztlt ugyanerre az Gtra hiv. Es ha a szokottnal nagyobb figyelemmel allunk meg,
idézunk el elStte; ha nem akarjuk érteni és megfejteni, csak nézni és benne lenni, helytink lesz
a vilagban.
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